¿cuántas identidades prestadas?

mapas

Marlow afirmaba que lo que le impulsó a viajar fueron esos mapamundi vacíos, blancos, que veía en su niñez.

Unos mapas que fueron rellenándose a medida que fue creciendo; ríos, lagos y nombres se fueron extendiendo sobre sus superficies, esquivando el horror vacui del planeta.

Marlow los veía desde los escaparates y señalando con un dedo imaginario los huecos, se decía, cuando sea mayor, iré allí.

Hoy la situación es muy diferente; hoy no nos queda sino la actitud inversa. Nombres como Aswan, Urgup, Khajuraho, Chitwan o Can Tho, son los que me hacen salivar frente a cualquier mapa; los que me impulsan a solicitar visados, a buscar vacunas, a agenciarme guías.

Hemos pasado del encanto de lo desconocido al sabor por lo exótico.

Quizás sea lo mismo.

interim

Como todo buen docente y estudiante perpetuo, mis años terminan con los últimos días de junio y empiezan el último día de agosto, en ese momento en el que uno hace un esfuerzo colosal por recordar con qué se ganaba la vida.

En el interim, ese tiempo estanco llamado verano que no supone transición sino ruptura: un desierto de días a los que hay que poblar de sentido.

Estando a primeros de julio, y a manera de ejercicio, haré algo que suele hacer el resto de los mortales en fin de año: pasar revista y hacer propósito de enmienda.

Este año ha sido salvaje en algunos aspectos; algunos me han arrancado de la realidad y otros me han anclado a ella con el dolor de las pérdidas.

Ya que he soltado lo malo de una manera tan velada, me dedicaré al egocéntrico placer de enumerar buenos momentos:

He dado unos cuantos pasos, tímidos, en algunas direcciones: el cacarear a los cuatro vientos mi supuesta faceta artística ha hecho que termine creyéndola en ciertos momentos.

Así me veo con el valor de ejercitarme, de hilar frases y fotografías aquí, ahora.


Me he visto capaz de montar otra exposición: he saltado del Támesis al Ganges y en el salto la boca se me ha quedado seca.

Sacié entonces mi sed y la euforia, tan grande, me hizo ver bailaoras flamencas donde sólo había manchas de vino.

También me he visto incitando a chavales a derramar su poesía en imágenes; he disfrutado mucho en el proceso.

Y ahora me queda empezar de nuevo, en otro sitio, con otras caras.

En sueños, pizarras de neón surgen del vacío.